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In allem habe ich Ruhe gesucht und habe sie  

nirgends gefunden,  

außer in einer Ecke mit einem Buch.  

Thomas von Kempen  
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Let's drink to the hard working people  
Let's drink to the lowly of birth  
Raise your glass to the good and the evil  
Let's drink to the salt of the earth é 

The Rolling Stones  
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An nette von Droste -Hülshoff:  
 

DER S AUERLÄNDER  
 
 
Wir haben im vorhergehenden den Charakter der Eingeborenen bereits flüchtig 
angedeutet und gesagt, daß, dem gewöhnlichen Einflusse der Natur auf ihre 
Zöglinge entgegen, am verhältnismäßig in einem zahmen Land aufgenährten 
Paderbörner der Stempel des Bergbewohners, sowohl moralisch als körperlich, 
weit  entschiedener hervortritt als an dem durch seine Umgebungen weit mehr 
dazu berechtigten Sauerländer. Der Grund liegt nahe: in den Handelsverhäl t-
nissen des letzteren, die seine Heimat den Fremden öffnen und ihn selbst der 
Fremde zutreiben, wo unter kaufmän nischer Kultur die Sitten, durch auswä r-
tige Heiraten das Blut seines Stammes sich täglich mehr verdünnen, und wir 
müssen uns eher über die Kraft einer Ader wundern, die, von so vielen Que l-
len verwässert, doch noch durchgängig einen scharfen, festen Strich zeichnet, 
wie der Rhein durch den Bodensee. Der Sauerländer ist ungemein groß und 
wohlgebaut, vielleicht der größte Menschenschlag in Deutschland, aber von 
wenig geschmeidigen Formen; kolossale Körperkraft ist bei ihm gewöhnlicher 
als Behendigkeit anzutref fen. Seine Züge, obwohl etwas breit und verflacht, 
sind sehr angenehm, und bei vorherrschend lichtbraunem oder blondem Haar 
haben doch seine langbewimperten Augen alle den Glanz und den dunklen 
Blick der schwarzen.  
 
     Seine Physiognomie ist kühn und off en, sein Anstand ungezwungen, so 
daß man geneigt ist, ihn für ein argloseres Naturkind zu halten als irgende i-
nen seiner Mitwestfalen; dennoch ist nicht leicht ein Sauerländer ohne einen 
starken Zusatz von Schlauheit, Verschlossenheit und praktischer Versta ndes-
schärfe, und selbst der sonst Beschränkteste unter ihnen wird gegen den g e-
scheitesten Münsterländer fast immer praktisch immer im Vorteil stehen. Er ist 
sehr entschlossen, stößt sich dann nicht an Kleinigkeiten und scheint eher 
zum Handel und gutem For tkommen geboren als dadurch und dazu herang e-
bildet. Seine Neigungen sind heftig, aber wechselnd, un d so wenig er sie j e-
mands Wunsch zuliebe aufgibt, so leicht entschließt er sich, aus eigener Ei n-
sicht oder Grille hierzu. Er ist ein rastloser und zumeist gl ücklicher Spekulant, 
von zahlreichen Fabrikherrn, der mit Vieren fährt, bis zum herabgerissenen 
Herumstreifer, der ăKirschen f¿r Lumpenò ausbietet: und hier findet sich der 
einzige Adel Westfalens, der sich durch Eisenhämmer, Papiermühlen und 
Salzwerke dem  Kaufmannsstand anschließt.  
 
     Obwohl der Konfession nach katholisch, ist das Fabrikvolk doch an vielen 
Orten bis zur Gleichgültigkeit lau und lacht nur zu oft über die Scharen fro m-
mer Wallfahrter, die vor seinen Gnadenbildern bestäubt und keuchend ihre  
Litaneien absingen, und an denen ihm der Klang des Geldes, das sie einfü h-
ren, bei weitem die verdienstvollste Musik scheint.  
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     Übrigens besitzt der Sauerländer manche anziehende Seite; er ist mutig, 
besonnen, von scharfem, aber kühlem Verstande; obwoh l im allgemeinen b e-
rechnend, doch aus Ehrgefühl bedeutender Aufopferungen fähig; und selbst 
der geringste besitzt einen Anflug ritterlicher Galanterie und einen naiven H u-
mor, der seine Unterhaltung äußerst angenehm für denjenigen macht, dessen 
Ohren nicht allzu zart sind.  
 
     ð Das in einem Lande, wo drei Viertel der Bevölkerung, Mann, Weib und 
Kind, ihren Tag unter fremdem Dache (in den Fabrikstuben) zubringen oder 
auf Handelsfüßen das Land durchziehen, die häuslichen Verhältnisse sehr 
locker, gewisserma ßen unbedeutend sind, begreift sich wohl; so wie aus dem 
Gesagten hervorgeht, daß nicht hier der Hort der Träume und Märchen, der 
charakteristischen Sitten und Gebräuche zu suchen ist; denn obwohl die Sage 
manche Kluft und unheimliche Höhle mit Berggeister n und den Gespenstern 
Ermordeter oder in den Irrgänge Verschmachteter bevölkert hat, so lacht doch 
jedes Kind darüber, oder der nur minder beherzte oder phantasiereichere Re i-
sende fährt zusammen, wenn ihm in dem schwarzen Schlunde etwa eine Eule 
entgegenwi mmert, oder ein kalter Tropfen von den Steinzapfen in seinen Na k-
ken rieselt.  
 
     Kurz, der Sohn der Industrie besitzt vom Bergbewohner nur die eiserne G e-
sundheit, Körperkraft und Entschlossenheit, aber ohne den romantischen A n-
flug und die Phantasie, welc he sich an großartigen Umgebungen zu entwickeln 
pflegen ð er liebt sein Land, ohne dessen Charakter herauszufühlen; er liebt 
seine Berge, weil sie Eisen und freien Atemzug, seine Felsen, weil sie vortref f-
liches Material und Fernsichten, seine rauschenden W asserfälle, weil sie den 
Fabrikrädern rascheren Umschwung geben, und das Ganze endlich, weil es 
eben seine Heimat und in dessen Luft ihm am wohlsten ist.  
 
     Seine Festlichkeiten sind, nach den Umständen des Gastgebers, den stä d-
tischen möglichst nachgebi ldet; seine Trachten desgleichen. Alles wie ande r-
wärts, staubende Chauseen mit Frachtwagen und Einspännern bedeckt ð 
Wirtshäuser mit Kellnern und gedruckten Speisezetteln; einzelne Dörfer im 
tiefsten Gebirge sind noch strohdachig und verfallen genug, die m eisten j e-
doch, nett wie alle Fabrikorte, e rhalten allein durch die schwarze Schieferb e-
kleidung und die mit Steinplatten beschwerten Dächer, die man hier der Ra u-
higkeit des Klimas entgegensetzen muß, einen schwachen Anstrich von Län d-
lichkeit, und nur die Ko hlenbrenner in den Waldungen, die beiden Hamme r-
schmiede vor ihren Höllenfeuern und die an den Stollen mit Lederschurz und 
blitzendem Bleierz auf ihrem Kärrchen aus - und einfahrenden Bergknappen 
geben der Landschaft hier und dort eine passende Staffage.  
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Z UM GELEIT  :  E IN V OR WORT  
 
 

Genauig keit k ommt immer der Schönheit zugute  
und richtiges Denken dem zarten Gefühl.  

David Hume,  
zitiert von  

Wolf Wondratschek , 1972  

 

Gelegentlich komme ich auf den Ge danken und bleibe bei ihm : daß  richt i-
ges Denken etwas mit richtigem Sprachgebrauch zu tun hat. Wenn ich (fast) 
gar keinen (oder nur wenig) Wert auf meine Sprache (doch, doch : sie gehört 

mir) lege, wenn es mir wurscht ist, wie ich spreche & schreibe ð wie kann ich 
dann richtig denken; d.h. me ine Gedanken sind genau so fehlerhaft wie 

meine Sprache. Das Gegenteil zu der schlampigen  Sprache vieler Menschen 
ist der klare Gedanke, der präzise formuliert wird. Die präzisesten Gedanken 
und Bilder finden wir in den lesenswerten Gedichten. Oder : in le senswerter 

Prosa.  
 
     Und dann gilt es, ein Thema auszusuchen, über das ich mich genau und 

lesenswert äußern kann. Und das kann nur ein Thema sein : die eigene G e-
schichte. Dazu ist eine angestrengte Erinnerungsarbeit nötig : und die kann 

nur gelingen, we nn ich mich auf Einzelaufnahmen konzentriere. Ein G e-
samtüberblick ist nicht zu schaffen; das würde sich zu einer Buchreihe 
auswachsen. Also : Schnappschüsse. Der Titel könnte auch lauten : M o-

mentaufnahmen  (Sollten sie unverbunden bleiben - so sind sie doch verbu n-
den durch mein Ich)  aus einem Lebensabschnitt. Die Wahl dieses A bschni t-

tes fällt leicht : es soll  der sein, in dem das Wesentliche gelernt wird, in dem 
das Rüstzeug erworben wird für das weitere Leben. Für mich war es : Lesen 
lernen! Und das ist mehr  als Buchstabieren lernen. Das Leben entziffern.  

 
     Die Schrift ist immer auch eine T¿r gewesen, mit der ich etwas ăabge-
schlossenò habe. Der Bleistift war/ist der Schl¿ssel zu dieser T¿r. Und hin-

ter dieser Tür hat es weiter getobt / gelebt. Nichts ist f ür immer abgeschlo s-
sen / beendet. Es kriecht durch die Spalten & Ritzen. Überall. Wie ein di k-

ker, zähflüssiger, nichts desto weniger gelenkiger Schaum. Er trieft und 
schmatzt und versucht, mich zu ersticken, zu erwürgen, zu töten halt. Er 
breitet sich aus in den Blutbahnen, schlürft (wie ein Vampir) mein Blut und 

ersetzt es durch zähen, triefenden, dickflüssigen Schleim. Meine schleimige 
Erfahrungswelt ...  [Jetzt aber Vorsicht!]  
 

     Klarheit verschaffen und filtern ... bis die trübe Masse klar wird ... im mer 
wieder filtern, mixen und neu ansetzten. Es darf kein Gesamteindruck en t-

stehen; es gibt keine Zusammenhänge. Wenn es doch so scheinen sollte, ist 
diese Wahrnehmung ein Irrtum, eine FehlSicht.  
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     Da (wahrscheinlich) nichts wesentlich Neues mehr aufta uchen wird, 

scheint es ratsam, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen; immer mit 
der Hoffnung, daß bisher Unbekanntes auftaucht; neue Aspekte klar we r-

den. Die(se) Schrift hätte ihr Ziel verfehlt, wenn der Eindruck entstehen 
könnte, es handle sich um so  etwas wie eine Autobiographie.  
 

     Das Vorwort : irgendwie : als VorBereitung. Das Nachwort (später) als 
NachBereitung. Jetzt : eher Fingerübungen, Einstimmungen auf das, was 
folgt. Also : eher ein wirres Durcheinander von Fragmenten, die eben so w e-

nig in einen Zusammenhang zu bringen sind wie mein Leben. Ich bin kein 
roter Faden.  

 
     Vielleicht auch Momentaufnahmen  
aus dem Hier & Jetzt ?!  

       die Gegenwart nicht vergessen!  
 

     Die Zukunft ist es nicht wert, ein Wort darüber zu verlieren. Es wird nur 
ein  Ereignis erwartet ð und über das können wir schweigen.  
 

     Ziel ð ja, was ist das Ziel?! Aus der Dumpfheit zur Klugheit (aus dem 
Dunkel zum Licht)! Bei mir waren es die Buchstaben (littera ð Buchstabe). 
Die Literatur so wie Ich  sie vorfand. Lesen . Entziffern. Die geschriebene Welt 

einverleiben. Bleibt der, der nicht liest, dumm? Ist Dummheit der Weg, der 
zum Untergang führt? Dummheit & Respektlosigkeit. Respektlosigkeit vor 

dem Wort; Wort, das den  (seinen?) Ausdruck findet in  Regeln (geschrieben 
oder ungeschrieben). Regeln, die das Leben erleichtern sollen. Tun sie dies 
nicht, taugen sie nichts mehr. In der Welt der geschriebenen Erfahrung (L i-

teratur) finde ich viele Regeln. Hier verstehe ich darunter die unendlich vi e-
len Möglichkeiten mit Mensch u nd Natur umzugehen, mit ihnen zu leben. 

Literatur als Lebenshilfe? Richtig verstanden, warum nicht? Allein durchs 
Leben kommen wollen ist dumm. Die richtigen Menschen und die richtigen 
Wörter finden und dann losleben. Vielleicht kann es so gelingen. Es h at  21 

Jahre gedauert, bis es mir  gelungen ist, dieses Ziel zu erreichen; und von 
diesem Weg handeln die folgenden Seiten. Die richtigen Worte & die richt i-
gen Menschen!  

 
     Mit dem ăǡñ ist zugleich der Anfang wie der Gipfel gemeint. Von da an 

langsamer Nied ergang, weil: Verminderung, Reduzierung der Möglichkeiten. 
Jeder Tag schließt eine Tür. Wie bei einem Adventskalender : ist das Tü r-
chen offen, ist der Zauber verschwunden. Mein Leben besteht heute aus 74 

x 365 Adventstürchen : da bleiben nicht mehr viele M öglichkeiten. Wie wäre 
es, die hinterlassenen, offenen Türchen rückblickend wieder zu schließen? 
Aber was würde das ausmachen, was würde es bewirken? Wahrscheinlich 

nichts. Also : vorwärts zurück in die zukünftige Vergangenheit. Beginnen wir 
im Sauerland, das seinen Namen zu Recht verdient.  

 
     Eigentlich ist es ein lebenslanger Prozeß : lesen lernen. Wie nervenaufre i-
bend ist es f¿r ein kleines Kind bitten zu m¿ssen : ăWas steht da? Liest du 

es mir vor?!ò Um dann evtl. hºren zu m¿ssen: ăDas ist noch nichts f¿r dich!ò 
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Die billigst und bequemste Ausrede der Erwachsenen: ăDu bist noch zu 

jung.ò LaÇt doch die Kinder selbst entscheiden! 
 

     Lesen können war für den Leseunkundigen immer eine geheimnisvolle, 
rätselhafte Welt. Und da war dann auch wieder immer d er Verdacht : die 
wollen mir etwas vorenthalten. Die haben etwas zu verbergen. Und deshalb 

machte ich mich auf den Weg hinter das Geheimnis zu kommen. Es hat la n-
ge gedauert bis ich sagen konnte : Ich kann jetzt lesen. Die können nichts 
mehr vor mir verberg en. Mir steht alles offen. Es hat 18 Jahre gedauert. Bis 

zu der Begegnung mit Rainer Maria Gerhardt.  
 

     Ein lebenslanger Begleiter, dieser RMG. Es scheint überhaupt eine W e-
sensEigenschaft (von Mir) zu sein : dieses lebenslange Festhalten (Treue?) an 
(best.) Menschen. Warum ist das so?  

 
     Landschaften prägen ebenso intensiv wie Menschen und Bücher. Vie l-

leicht sind deshalb die Erinnerungen an Landschaften mindestens so wichtig 
wie die an Menschen und Bücher. Die wichtigste Landschaft war, blieb und 
ist : das Sauerland. Aber davon später. Auch von den anderen. (Die Lan d-

schaft, in der ich jetzt lebe, ist mehr oder weniger Kulisse meines Lebens. Sie 
ist so künstlich. Disney -Land -Oberbayern) Ausgehend von dem Kaff Werin g-
hausen, übergehend in das Kaff Finnent rop, kam ich in die Landschaft von 

Annette von Droste -Hülshoff. Zentrale Figur der frühen Kindheit war die 
ăOmaò (weniger GroÇmutter). Eine starke Gestalt. Von ihr hºrte ich die er-

sten Geschichten: das, was man unter mündlicher HochLiteratur versteht. 
Der ăMºrder Hesseò wird immer auf meiner Bestseller-Liste bleiben.  
 

     Geendet hat alles & wird alles fern vom Sauerland, dem Land, in dem ich 
lesen (& leben) lernte. Fern vom Sauerland lernte ich den Menschen kennen, 

der mich (fast immer) in meinem Leben be gleitete. Und darüber hinaus. 
Denn : Bücher sind nicht alles, können nicht alles & sind nicht so intensiv 
wie ein Mensch. Und das geschah in einer Stadt über die es so unendlich 

viele Vorurteile gibt : Paderborn. Aber das ist eine anderes Buch, wah r-
scheinl ich zu gewaltig, um es schreiben zu können.  
 

     Ist es ein Vorteil, daß man Bücher einfach so weglegen kann, wenn sie 
einem nicht gefallen? Manchmal schon nach einer Seite. Menschen kann 

man nicht so einfach weglegen; Menschen sind hartnäckiger; auch vie l ko m-
plizierter.  
 

     Irgendwann, es muß so um 1968 gewesen sein, habe ich meine LeseLinie 
gefunden; da wußte ich wo´s lang geht. Heute (2019) ist der Ansturm der zu 
lesenden Bücher wie ein gewaltiger Berg angewachsen. Unüberwindlich. Ich 

werde es nicht s chaffen, das, was ich lesen will, zu lesen. Deshalb werde ich 
Grenzen ziehen. Wegwerfen und ausscheiden. Eine kleine Bibliothek von 25 

Büchern wird übrig bleiben. Über jedes weitere Buch, das ich noch lesen 
kann, freue ich mich.  
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     Vielleicht ð irgendwann werde ich einen eben solchen Text finden, wie 

den, mit dem ich begonnen habe : aber es gibt ja keine Tchibo -GoldMocca -
Heftchen mehr ...  
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K AB I K AB AUKASTEN  
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Sauerland, mein H erz schlägt für das Sauerland,  

begrabt mich mal am Lennestrand.  

Wo die Misthaufen q ualmen, da gibt's keine Palmen.  

Zoff  
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01  Weringhausen /   Sauerland  

 
 
51° 10' 12.22" ð Breitengrad  

7° 59' 58.15" ð Längengrad  

 
Geboren vor einem ¾ Jahrhundert in einer Landschaft, von der Karl der 

GroÇe gesagt haben soll, daÇ ihm dieses Land ăsauerò geworden sei. Andere 
sagen, daß alles in diesem Land (Wetter, Wiesen, Wälder, Menschen) einfach 

ăsauerò sei. Kein Land, wo die Zitronen blühn.  
 
     Nachdem ich Jahre/Jahrzehnte dieses Land hinter mir gelassen hatte, 

merkte ich (WetterVorhersage, Webcam, etc.), daß kein Land so trüb, so 
gottverlassen daherkam wie dieses.  
 

 
 
     Das aber ist Weringhausen. Und wenn es in dem  Lied von »Zoff« heißt: 

ăIn Finnentrop ist dunkel, / In K¿ntrop noch viel mehr.ò, dann ist es in 
Weringhausen ganz ganz dunkel.  
 

     ăSauerlandò ð so lautete gelegentlich die PsychoDiagnose. Das Land prä g-
te, machte es krank? Traf die Beschreibung der Dros te-Hülshoff zu ð oder 
nicht. Es wesentliches Merkmal : die Langsamkeit in allen Bewegungen : 

körperlich und geistig. Damit verknüpft : die Gründlichkeit. Der Sache auf 
den Grund gehen. Nicht locker lassen. Treu sein. Trifft er (der Sauerländer) 
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einen ihm e ntsprechenden Menschen (in der Wirklichkeit, in der Liter a-

tur/Phantasie), liegt es nicht an ihm, ob aus einer (kurzfristigen) Begegnung 
eine dauerhafte Beziehung wird. So viel zur sauerländischen Theorie. Ko m-

men wir zu Praxis.  
 
Das Geburtshaus ð heute :  

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

     Der Geburtsort ð damals noch selbständig; gelegen wie ein Jagdhochsitz 
mit Blick auf die tiefer liegenden Dörfer zu denen der Ort später eingemei n-
det wurde. Heimatgefühl ð heute. Die Ziegen gehütet ð früher. Und auf der 

Sau geritten. Der er ste Schock : das Huhn, das der Onkel auf den Holzklotz 
legte und ihm mit einem geübten, kräftigen Schlag den Kopf abhieb, das Tier 
dann loslies, damit es noch seinen letzten Todesflug antreten konnte; aus 

dem Hals schoß eine Blutfontaine. Aber das gehörte zum Alltag, so wie der 
SchlachtTag an dessen Ende die köstlich duftende und schmeckende Lebe r-

wurst stand. Noch heute läuft dem bekennenden Vegetarier das Wasser im 
Munde zusammen. Nie mehr solch ein Fest der Sinne. Der Geruch, der aus 
der ăRªucherkammerò strömte; ein Vorort zum Paradies : das langsam ve r-

glimmende Sägemehl, die köstlich duftenden & anzuschauenden Schinken. 
Dieser Raum durfte immer nur kurz geöffnet werden; deshalb versuchte ich, 

die Sinne so weit zu öffnen wie ich nur konnte, um alle Eindrüc ke so inte n-
siv wahrzunehmen wie ich nur konnte. Aus diesem Grunde war der Himmel 
für mich immer ein Himmel der Sinneseindrücke.  

 
     Das Dorf -Wäldchen : Immer nur am Rand herumgehangen & Ziegen g e-
hütet. Nie (oder nur zögernd und sehr selten) ins Innere vo rgedrungen. Nie d-

rige Büsche, niedrige Bäume; Geister? Davor : der Steinbruch; ebenso rä t-
selhaft. Man durfte ja nie viel, viel 

war verboten; deshalb so viele 
Rätsel. Tief unten auf dem Grund 
: eben so rätselhafte Tätigkeiten 

von ganz kleinen Menschen. Auf 
der anderen Seite : das Kriege r-
DenkMal : ebenso rätselhaft. Zu 

viele Rätsel für ein Kind. Zu einem 
anderen DenkMal kommen wir 

später.  
 
     Der Steinbruch erbrach seine 

Steine in kleine Loren, die wiede r-
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um von einer kleinen Lokomotive in den nächsten KleinO rt gezogen wurden 

zu einem Kalkwerk. Eine unglau blich steinige staubige Geschichte. Diese 
MiniEisenbahn faszinierte mich.  

 

     Im Vorschulalter erkrankte ich an ăZiegenPeterò. Meine Mutter bereitete 

mir vor dem Küchenfenster ein bequemes Lager. So konnte  ich die täglichen 
MiniZüge beobachten, mich in sie hineinversetzen (an Bord gehen); ich 

konnte mit meiner MiniBahn die ganze Welt bereisen ð unter lautem Stö h-
nen, mit viel Dampf & Getute. Das war das Aufregenste an & in diesem Ör t-
chen. Heute wird es wohl nicht viel anders sein.  

 
     Es waren kleine bis sehr kleine Orte, die bedeutungsvoll waren : z.B. das 

Getreidesilo auf dem benachbarten Bauernhof und damit verbunden die vi e-
len eindringlichen Warnungen der Eltern : Geh nicht dahin; wenn du da 
hineinfälls t, erstickst du und mußt sterben. Das wollte ich natürlich nicht 

und so stand ich zittern am Rand, fühlte mich mutig & tapfer. Dem Tod ins 
Auge schauen. Wer kann das schon & 
fühlt sich dann ... wie ... ich weiß nicht 

wie ... wie Winnetou vielleicht?  
 

     Einmal im Jahr Schützenfest ! ð 
Drei Tage lang eine wirbelnde Welt. 
Bunt. Vielfältig & süß. Gelegentlich ein 

Blick in die Halle geworfen; aber nicht 
zu lang; war eher die Welt der Erwac h-
senen. Wichtigstes Gerät : das Kette n-

karussell. Langsam anlaufend. Be hu t-
sam schneller werdend : die Mi t fahrenden sollten nicht so schnell an Höhe 

gewinnen. Die unten Gaffenden durften erst nach und nach unter die Röcke 
der Dahinfliegenden schauen können. In die Weite & Vielfalt & unter den 
Rock! Ein Köpergefühl! und dann di e Wundertüten. Symbol für das Rätsel 

des Lebens : Was erwartet mich, der ich nun so gar keinen Schimmer von 
dem hatte, was Lebensziele sein könnten. Bunte Bildchen machen Hoffnung 

auf Buntes. Eine Trillerpfe ife, mit der ich Erwachsene endlos nerven konnte.  
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Figuren ohne Zusamme nhang mit der mir bekannten realen Welt. Zwische n-

durch eine fettige Bra twurst vertilgen; dann Limonaden, und dann wurde 
mir schlecht. Und dann prickelndes Brausepulver auf die Zunge. Die Zahl 

der Sinneseindrücke war unendlich; wäre zuv iel gewesen, wenn ich nicht 
zwischendurch erholende Ruhemomente einlegte. Klein war der Platz (s. F o-
to), aber groß genug für e inen Kleinen wie mich. Es war eine kleine Vora h-

nung vom Paradies ...  
 
     Einer, der ăVorbildò war, den ich bewunderte, obwohl der nicht von ădie-

serò Welt war, der wirklich ăandersò war; der, als er unverheiratet dreiÇig 
wurde, mit einer ăJunggesellenPfeifeò in altvªterlicher Form von der Dorfge-

schmeinschaft beschenkt wurde und sich unbändig über dieses Geschenk 
freute ð und doch vo n den ăandernò aufgenommen wurde in die Gemein-
schaft aller, war Josef Köster. Er war abgerückt vom Allgemeinen. Er verte i-

teilte fr¿h am Morgen die Zeitung (ăWestfalenPost ð Stimme der Heimat, 
Echo der Weltò) ¿bers 300 Seelen Dorf. Er hielt Sonntags nach dem Gotte s-

dienst auf einem kleinen Hügel vor der Schützenhalle (s.o.) seine eigene 
ăBergpredigtò. Er lud sich ab und zu in den DorfHªusern zum Essen ein und 
f¿hrte angemessene Gesprªche. Aber : er war halt nicht von ădieser Weltò. 

Als wir uns nach vielen Jah ren (ich lebte inzwischen mehrere 100 Kilometer 
entfernt) wieder begegneten, begr¿Çte er mich: ăHallo Franz Josef, wie geht 
es dir?ò ð Als ob wir uns gestern erst begegnet wären. Das war Josef Köster. 

Ich habe ihn bewundert. Heute würde Josef in einer Anst alt untergebracht 
werden und dürfte nicht mehr ihm Dorf leben.  

 
     Die ersten sieben Jahre waren Orientierungsjahre in einem kleinen Ort, 
begrenzt durch Wiesen, Felder, Wälder. Innerhalb dieser kleinen Welt gab es 

noch kleinere Welten (die Eisenbahnschie nen, s.w.) über die ich hinwegg e-
stolpert bin bis zum Ortsausgang. Überhaupt : Stolpern ist die korrekte B e-

zeichnung für die Fortbewegungsart der ersten Jahre. Gelegentlich hingefa l-
len, wieder aufgerappelt ... es mußte ja weitergehen ... irgendwie ... bis j etzt 
... wo es vielleicht nicht mehr weitergeht ... aber was rede ich dummes Zeux 

...  
 

 
 

 
02  Stabilbaukasten  

 
 
Das erste (bildende und heute noch erinnerte) Spielzeug war ein Stabilba u-

kasten. Da meine Sprachfähigkeiten noch nicht (perfekt, vollständig) ausg e-
bildet waren, nannte ich den Kasten nur : ăKaBiKaBaukastenò. Mit diesem 
unendlichen Reichtum an Vorlagen, Stangen u.a. Metallteilen, Schrauben & 

Werkzeugen war ich der König unter den anderen Kindern. Ich saß inmitten 
einer Gruppe und dirigierte. Nich t alle folgten meinen Anordnungen. Ich 

konnte zwar meine Ingenieursfähigkeiten nicht genügend entwickeln, aber 
ich lernte etwas ungeheuer wichtiges: Wie man soziale Kontakte auf - und 
ausbaut.  
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     Der Held der ăWiesenstraÇeò 
war ich nicht; ich war nie ei n Held, 

höchstens ein Maulheld. Und so 
ließ ich mir viel gefallen. Machte 
halt mit: einen großen Kran bauen 

aus vielen Stangen und Schra u-
ben; ließ andere bauen und mac h-
te mir so meine Gedanken. Das 

beflügelte meine Phantasie und in 
derselben stellte ich al lerhand an 

mit dem Kran.  
 

     Ziegenhüten war auch ein Spiel; allerdings ein Mischmasch aus Phant a-

sie und Wirklichkeit. Die Ziegen grasten im Wäldchen und ich lag am Boden 
und stellte mir vor, wie ich auf einer von ihnen gegen die bösartigen Räuber 

kämpft e. Und natürlich gewann.  
 
     Da war ich der Held.  

 
     Und da waren dann noch die Doktorspiele. Jugend forscht und keine A h-
nung wozu die unterschiedlichen Dinger (Jungen & Mädchen) gut waren. 

Schauen und versuchen Rätsel zu lösen. Immerhin: Es wurde kla r, daß es 
zwei unterschiedliche Arten von Menschen gab. Warum? Das blieb lange 

unklar.  
 
     Ein anderes wichtiges Spielgerät war eine Schubkarre, mit der ich täglich 

zur Arbeit ging. (Vgl. Seite 4) Was und wie ich arbeitete blieb unklar. Ich a r-
beitete hal t, wie die andern, die Großen.  

 
     Niemand will gerne arbeiten, aber wenn man schon muß, dann auch 
sinnvoll und anständig. Man guckt sich die Arbeit ab; als Kind bei den Gr o-

ßen. Wenn die es tun, muß wohl was dran sein, einen Sinn haben. KindSein 
ist irge ndwie ein Angezogensein / An - und Aufgesogensein in die Erwachs e-
nenwelt hinein. Und niemand warnt einen.  

 
     So wurde der Stabilbaukasten für mich mehr als ein Symbol für die E r-

wachsenenwelt. So vielfältig, so wirr und unübersichtlich. Ordnung schaffen 
und wichtig werden. Der Baukasten sollte Nachfolger haben; später; z.B. den 
Radiomann.  

 
     Halten wir fest: KaBiKaBaukasten: Erfahrung, daß die Welt aus mir und 
anderen besteht und daß man sich irgendwie arrangieren muß.  
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Wikipedia: Metallbaukasten 
 

 
Ein Metallbaukasten, auch Stabilbaukasten ist ein Bauka-
sten, mit dem aus unterschiedlichen metallenen Teilen Model-
le gefertigt werden können. Diese Modelle können entweder 
frei erfunden oder nach Vorlage angefertigt werden. Bei den 
Teilen handelt sich um Lochbleche, Lochbänder und Winkel 
aus Stahl, ergänzt durch Achsen, Radfelgen, Reifen, Zahnrä-
der und weitere Spezialteile die mittels Metallschrauben und 
Muttern zusammengebaut werden. Den Baukästen liegen ein 
passender Schraubendreher und Maulschlüssel bei. 
 
Entwicklung und Verbreitung ï Vorgeschichte 
Die in Deutschland bekanntesten Metallbaukästen sind der 

ĂStabilñ der Firma Walther, die Kªsten der Firma Mªrklin sowie das unter dem Namen Trix bekannt-
gewordene System. Weltweit war das von Frank Hornby entwickelte Baukasten-System ĂMeccanoñ 
verbreitet, dessen technische Normen, insbesondere der Lochabstand von 1/2 Zoll = 12,7 mm, heute 
als internationaler Standard gelten. Im ganzen sind etwa 450 oft sehr kurzlebige Marken und Systeme 
hergestellt worden. Angesichts der Konkurrenz von Plastik-Baukästen wie LEGO oder Fischertechnik 
sowie der elektronischen Spielzeuge war der wirtschaftliche Erfolg der Metallbaukästen seit den 
1970er Jahren rückläufig. Die Produktion von STABIL-Baukästen wurde um 1970 eingestellt, Märklin 
METALL und TRIX verschwanden nach stufenweisen Reduktionen 1999 vom Markt, jedoch erschien 
2004 die einmalige Jubiläums-Edition eines thematisch orientierten Märklin-Großbaukastens (Bagger). 
Einzig die ursprünglich in der DDR entwickelten Baukästen der Marke ĂConstructionñ sowie die tsche-
chischen der Marke ĂMerkurñ werden in erheblich verbesserter Form weiterhin angeboten, schließlich 
noch das zuerst 1942 von den Brüdern Stockmann in der Schweiz entwickelte System der Stokys-
Baukästen, das sich trotz seiner Besonderheiten an den durch ĂMeccanoñ vorgegebenen technischen 
Standards orientiert und damit kompatibel ist. Eine Besonderheit im Metallbaukastensystem stellt eine 
Baukastenreihe aus der DDR dar, wo erstmals Pneumatik in dieser Baukastenwelt angewendet wird, 
was die Möglichkeiten im Modellbau wesentlich erweitert hat. Die Baukästen P01 (Druckluftverdich-
ter), P02 (pneumatische Steuerungen und Antriebe) und P03 (elektropneumatische Steuerungen und 
Antriebe) der ORSTA-Modelltechnik wurden um 1983 im VEB Kombinat ORSTA-Hydraulik Leipzig 
konzipiert und die Baukästen P01 und P02 im VEB Hydraulik Dippoldiswalde in Serie hergestellt. Der 
Baukasten P03 wurde im VEB Industriewerke Karl-Marx-Stadt entwickelt und in einer Auflage von nur 
100 Stück hergestellt. Mit diesem Baukasten wurden computergesteuerte Robotermodelle gebaut. 
 
Eine Renaissance der Metallbaukästen bahnt sich zum einen durch die Aktivität von Firmen an, die in 
großem Umfang Repliken von Märklin- und Meccano-Teilen herstellen und damit eine weltweite Fan-
Gemeinde bedienen. In Deutschland ist METALLUS ein inzwischen international bekannter Hersteller 
solcher Repliken. Zum anderen kommen in jüngerer Zeit mehr und mehr Roboterbausätze aus Metall 
auf den Markt. Ein deutscher Hersteller mit einem sehr umfangreichen Produktsortiment ist die Firma 
EITECH aus Pfaffschwende. Dieses Unternehmen bietet nicht nur die klassischen Metallbaukästen, 
sondern auch Antriebseinheiten und Zubehör wie Solarzellen und eine Brennstoffzelle für die alterna-
tive Energieerzeugung an. Als erster Hersteller bietet die Tronico ï RCEE GmbH aus Bremen seit 
2011 unter der Marke Tronico farbige Modellbaukästen aus Metall mit Lizenzen an. Die Konzentration 
liegt dabei auf Lizenzen in den Bereichen Landmaschinen, vorzugsweise Traktoren oder auch 
Schlepper genannt, Baufahrzeuge, Einsatzfahrzeuge, Luftfahrt. Bei den Lizenzen für Deutschland 
handelt es sich aktuell um die Marken Fendt, Claas, Massey Ferguson, Challenger, Krampe, Mer-
cedes Benz, Krone, Linde, ADAC, Case IH, Liebherr, New Holland. Die Maßstäbe sind 1:16, 1:24, 
1:32, 1:64, 1:100. Der kleinste Metallbaukasten der Welt, die Micro-Serie im Maßstab 1:64, wurde auf 
der Nürnberger Spielwarenmesse 2014 erstmals präsentiert. Dabei handelt es sich um Traktoren mit 
Anhängern, die auch ferngesteuert produziert werden. Es sind eigens besondere Bauteile dafür ent-
wickelt worden um den Maßstab 1:64 zu realisieren.  (...) 

 

     Ein KaBiKaBaukasten ist der Grundstoff, aus dem ich eine Welt erbaute. 
Einen Gott benötigte ich dazu nicht.  
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03   Pfannkuchen  

Ja, ja, die  

»Westfalenpost. 
Stimme der Heimat ï Echo der Welt« 

langjähriger Begleiter ...  
ð ð ð ð ð ð ð ð ð  ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð  ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð  ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð ð  ð ð 
 

 
 
In Berührung gekommen mit diesem sog. HeimatBlatt bin ich im Vo r-
schulater, als ich die ersten kleinen ăBesorgungenò machen durfte. Es war 

mit eine Ehre.  
 
     Ca. 100 m ist es / war es von unserer Wohnung zur Wohnung meiner 

Oma ð also: zu kurz, wenig gefährlich / bequemer Weg; kann nicht viel pas-
sieren. Es war halt die Wiesenstraße (heißt hier  `mal so). Zu Beginn : links 

das Haus der Oma, rechts Schützenplatz und Schützenhalle; leicht a b-
schüssig bis rechts (entlang einer ca. 200/250 m breiten Wiese das Haus 
erschien, in dem wir wohnten; lebten?  

 
     Und wie es im Leben so geht : Irgend wann einmal wurde meine Mutter 
krank. Ich mit meinen 4 -5 Jahren war irgendwie im Wege, wollte mich nüt z-

lich machen, machte aber nur mehr Durcheinander und Unruhe. Mein Vater 
fuhr auf dicken, großen Lokomotiven du rchs Land. Wer sollte uns ernähren? 

Meine Oma übernahm diese Aufgabe. Eines Tages gab es Pfannkuchen. Und 
da alles mein Leibgericht war, waren es auch diese Pfannkuchen. (Später 
war eines meiner Lieblingsmärchen das `Märchen vom dicken, fetten Pfan n-

kuchen´ .) Ich wurde mit einem großen Teller bewaffnet, auf dem meine Tante 
die Köstlichkeiten stapelte; nicht schwer, war ja nur für zwei Personen.  
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     Nun hatte ich irgendwo, irgendwie mitbekommen, auf einem Foto ges e-

hen, daÇ in Afrika h¿bsche, schlange ăNegerinnenò alle mºglichen Lasten 
mit unübertroffenen Eleganz mit viel Geschick auf dem Kopf balancierend 
transportierten. Das wollte ich auch mal können!  

 
     Also : den Teller auf dem Kopf und dann elegant durch die Wiesenstraße 

stolziert. In den damalige n Zeiten hatte ich noch ein kleines Köpfchen; sp ä-
ter dann einen Quadratschädel. Es schaukelte und wackelte auf meinem 
Kopf und ich hatte große Mühe vorwärts zu kommen. Mein Tempo war nicht 

mehr meßbar. Füßchen vor Füßchen setzend eroberte ich die Wiesenstr aße. 
Auf etwa halber Höhe wohnte ein Ich -weiß -nicht -wer. Ein paar lausige Kr ö-

ten verdiente er sich als Schreiber mehr oder weniger interessanter G e-
schichten aus dem Dorfgeschehen. Zufällig (!) stand er vor dem Fenster se i-
ner Wohnung als ich vorüber (mehr o der weniger) taumelte. Und ich stolpe r-

te. Und der Teller mit den Pfannkuchen landete im Dreck (Staub der Straße). 
Der Teller blieb heil. Die Pfannkuchen hatten eine etwas schmutzige Fä r-
bung angenommen. Ich schaute mich um. Niemand zu sehen. Vorsichtig 

stap elte ich die Pfannkuchen wieder auf den Teller und trug sie nach Hause. 
Ganz konventionell. Mit beiden Händen. Die Mutter brachte die Kuchen in 

einen eÇbaren Zustand und wir lieÇen es uns gut schmecken. ăKann ja mal 
passieren, so ein Ungl¿ck.ò 
 

     Und am  nächsten Morgen war ich die bekannteste Dorfpersönlichkeit: 
der ăIch-weiß -nicht -werò hatte (wahrscheinlich) mein Ungl¿ck als Vorlage f¿r 
eine verlogene Geschichte von einem tumben Zwerggnomen; sie ausg e-

schmückt und dramatisiert. Ein nicht ganz zurechnungs fähiger Zwerg, 
schräg im Kopf versuchte etwas zu dem er nicht in der Lage war: Pfannk u-

chen auf dem Kopf zu transportieren. Das mußte schief gehen. Meinen E l-
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tern war es furchtbar peinlich: mein erster Auftritt in der Weltpresse: in der 

Stimme der Heimat, im  Echo der Welt, in der ăWestfalenpostò (stramm CDU 
ð wie auch das Dorf). Wie sollte ich mich im Dorf noch blicken lassen?  

 
     Etliche Jahre spªter erschien in der ăWestfalenpostò ein Gedicht von mir 
mit dem Titel :  

 

VORSCHLAG  

erfunden mit geist!  
jeden tag aufs neue!  
mit wehmut denke ich:  
an eine ruhige vergangenheit,  
an eine unsichre zukunft.  
erlebe die gegenwart  
mit bekannten vokabeln!  
denk an nichts neues!  
vertraue auf die vergeßlichkeit!  
die übelkeit kommt hinterher.  
vermisse das vertraute!  

(Veröffentlicht in: Ruhr-Nachrichten / Westfalenpost, Hagen, vom 8.10.1966)  

     Mit den Worten, daß es nun um das Gedicht eines modernen Autors zu 

besprechen gäbe, trat ein Deutschlehrer im westf. Paderborn vor die Klasse 
und verteilte ein Blatt mit dem Gedichttext aus.  

 
     Und schon wieder eine Peinlichkeit : einerseits stolz auf die Veröffentl i-
chung, andererseits hatte ich noch nicht das goethesche Selbstwertgefühl, 

um mich über alles hinwegzusetzen. Und so wurde das Gedicht in einer 
Deutschstund des Westfalen -Kollegs, das ich gerade besuchte, ăzerfl¿cktò 

bzw. ăanalysiertò. 
 

2 x Westfalenpost ð 2 x Stimme der Heimat ð wo blieb das Echo der Welt?  

 
 

 
 
 

04  ăAndrea Doriaò 

Aber sonst ist heute wieder alles klar  
Auf der Andrea Doria  

 
Die Andrea Doria  war ein italienisches  Passagierschiff  der Linie Italia ð So-
cietà di Navigazione  mit Heimathafen Genua . 

 

Das nach dem genuesischen Admiral Andrea Doria  benannte Schiff lief am 16. 
Juni 1951 vom Stapel  und unternahm seine Jungfernfahrt  am 14. Januar 
1953. Die Andrea Doria  war das schnellste Schiff der italienischen Flotte. Auf 
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seiner 5 1. Fahrt kollidierte der Luxusliner am 25. Juli 1956 auf dem Weg nach 
New York  vor der Küste von Nantucket  mit dem ostwärts fahrenden Pass a-
gierschiff Stockholm . Nach der Kollision entwickelte die Andrea Doria  eine 
starke Schlagseite , wodurch die Hälfte der  Rettungsboote  nicht verwendet 
werden konnte. Die schnelle Reaktion anderer Schiffe verhinderte eine ähnl i-
che Katastrophe wie 1912 bei der Titanic , sodass ein Großteil der Passagiere  
und der Besatzung  überlebte: 1660 Menschen wurden gerettet, während 46 
Menschen starben.  Am folgenden Morgen kenterte  das mittlerweile evakuierte 
Schiff und sank schließlich. Ort und Umstände des Unglückes waren ähnlich 
dem des Unterganges des White -Star -Liners  Republic  1909. Der Unfall erregte 
großes Interesse in den Medien und hatte eine Vielzahl von Prozessen zur Fo l-
ge. Die Andrea Doria  war das letzte große Passagierschiff auf transatlant i-
scher Route, das sank. Der Transatlantikverkehr  mit Schiffen  auf dem Norda t-
lanti k wurde in den 60er Jahren fast vollständig durch den Luftverkehr  abge-
löst.  

Wikipedia 

 

 
     Irgendwo habe ich (damals, mit 11 Jahren) ein 
Photo (in einer Zeitung) gesehen : ein Kapitän (so wie 

ich ihn mit immer vorgestellt hatte) auf einer Brücke 
(woher? ð wohin?) mit scharfem Blick (der die Welt 
durchdringen konnte) ... Wie gern hätte ich g ewußt, 

was oder wen er gerade sieht. Die h ohe Verantwo r-
tung, die auf ihm lastete, war deutlich zu erkennen. 

Ich weiß auch nicht mehr, wen das Photo darstellen 
sollte : den Kapitän des Schiffes oder den Admiral 
Andrea Doria. Ist auch egal.  

 
     Wie kann ma n Katastophen bewältigen (?) Kleine 

Katastrophen stürzen auch auf einen kleinen Me n-
schen ein. Oder so wie z.Zt. ăCoronaò auf alle Menschen (weniger die Tiere). 
Oder : große Katastrophen auf kleine Menschen. Ohne Verständnis. Ob 46 

Menschen oder 4600 Mensch en ð für einen kleinen Menschen (auch mit 11 
ist man noch klein) macht das keinen Unterschied. Und ăertrinkenò versteht 
er erst recht nicht. Und die Erwachsenen konnten ihm auch nicht weiterhe l-

fen, wie das nun war mit der Andrea Doria.  
 

     Auch heute noc h weiß ich nicht, warum mich die A.D. -Katastrophe so 
erschüttert und fasziniert hatte/hat. Ein großes Schiff und viele Menschen 
und mein Faible für die christliche Seefahrt und Käptn Konny (kommt sp ä-

ter) und und und. Es war eigentlich nur ein einziger Mens ch : der Kapitän 
und seine Haltung : ein Mensch, der seinen Geist (Seele? Gesinnung? De n-
ken?) in seiner ăKºrperòHaltung auszudr¿cken vermochte. Ein VorBild? Sein 

Name war Piero Calamai.  
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The ship was going under 
The universe had opened wide 
The roll was called up yonder 
The angels turned aside 
 

     War es ein fr¿her Begriff von ăMªnnlichkeitò, der mir hier entgegenstrahl-

te? Männlichkeit bedeutete für mich (damals) Kraft, Durchsetzungsvermögen 
ð klarer Blick (kloar kimming). Später blieb als kläglicher Rest : die Düne n-

fähre von der Insel zur Düne. Helgoland war, blieb und ist : die Insel, das 
Land (und nicht nur Symbol).  
 
Alarm-bells were ringing 
To hold back the swelling tide 
Friends and lovers clinging 
To each other side by side 
 

     Auf dem Oberland stehend, die lange Anna fest im Blick, im Hintergrund 
das Geschrei der Trottellummen, im Hirn Phantasien von der ăAndrea Doriaò 
: Wie mag es sein : eingepfercht ind eine Kajüte ð langsam dring das Wasser 

ein : ein Rinnsal verläuft von der Tür in die Mitte des Zimmers ...  
 
Jim Dandy smiled 
He never learned to swim 
Saw the little crippled child 
And he gave his seat to him 

 

     Gefühle hatte ich schon ... Angst, Beklemmung verspürte ich gelegentlich 
... Härte &  Entschlossenheit fehlte mir ... und so mußte ich  zu dem Kapitän 

der ăAndrea Doriaò aufschauen. 
 
There were many, many others 
Nameless here forever more 
They never sailed the ocean 
Or left their homes before 
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Aber sonst ist heute wieder a lles klar  

Auf der Andrea Doria  
 
 

 
 

Dank an Bob Dylan  
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05  der Koch  

 

 

 
 
 

Herkunftsort meines Vaters : Bamenohl (etwas 

größer als Weringhausen.) Die ein - & nac h-
drücklichsten Erinnerungen : das Plumsklo im 
Hof. Ein HolzLattenGehäuse, in der sogar ein  

Kind den Bauch einziehen mußte, um sich 
umdrehen zu können. Es roch (wahrschei n-

lich) bestialisch. Hier haben sie sich früher mit 
Blªttern aus ăMein Kampfò den Arsch abge-
wischt. Für mich war es immer ein Kunstwerk 

aus Architektur und Gestank.  
 
     Auch di e Umgebung war nicht ohne : vor 

dem Haus ein Schulhof mit einem ausgedeh n-
ten Blick über das Land. Weiter Blick bis zur 

ăJuckelbr¿ckeò (s. ă19ò). Vom Plumsklo f¿hrt 
nun ein direkter Weg (rückwärts) zu meiner 
Tätigkeit : der Zubereitung von Speisen.  

 


